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Abb. 1: Max Klinger, Klinger und Krohg suchen die Zeit totzuschlagen, 1876/77, Dresden, Kupferstich-
kabinett
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Kreative Langeweile — oder:
Max Klinger als Gliickskiinstler

Die Zeit tot schlagen — das versucht der zwanzigjdhrige Max Klinger, unterstiitzt von
seinem fiinf Jahre &lteren norwegischen Freund Christian Krohg, auf einem Stiick
Papier von noch nicht einmal DinA5-Format (Abb. 7 ).! Die lavierte Federzeichnung
aus den Jahren 1876/77 macht den Betrachter dabei zum Komplizen dieses Uber-
falls, indem sie ihn durch den tief gewé#hlten Blickpunkt der Szenerie auf die Knie
und neben die beiden kauernden Hauptfiguren im Vordergrund zwingt. In einer wei-
ten, flachen und kargen Graslandschaft, deren einzige Erhebung rechts im Hinter-
grund eine Windmiihle besetzt, und wohl zu spitnachmittéglich-ddmmernder Stunde
lauern diese zwei birtigen Gestalten mit groben Kniippeln bewaffnet hinter dem ein-
zigen, kahlen Busch am Rande eines Feldweges. Auf diesem kommt ihnen schnur-
stracks das Objekt ihrer Begierde entgegen, ein Fahrradfahrer in voller Fahrt, der
offenbar durch einen iiber den Weg gelegten Ast zu Fall gebracht werden soll. Neben
erwartungsgemiB wehendem Mantel und aufwirbelnder Staubwolke kennzeichnen
diesen Velozipedisten aber erstaunlicherweise auch zwei Fliigel, die an der Nabe des
Vorderrades befestigt scheinen, und langes, seitlich nach oben wehendes Haar.

Als beste Erklarung dafiir bietet sich an, die Gestalt als Personifikation zu begrei-
fen — wofiir auch der altiiberlieferte Titel des Blattes: , Klinger und Krohg suchen die
Zeit totzuschlagen® spricht (obwohl nicht genau zu kldren ist, von wem diese Be-
zeichnung stammt).2 Der Bildwitz, eine sprichwortliche Redensart als konkrete Hand-
lung darzustellen, wiirde dabei noch gesteigert durch die forcierte Verbindung des
altehrwiirdig-antiken Zeitgottes mit einem modernen, dhnlich der Zeit ,,rasend schnel-
len* Fortbewegungsmittel. Nun lieB sich diese Kombination zwar auch in der ,.serio-
sen* Kunstproduktion einsetzen, im spiteren 19. Jahrhundert diente sie aber immer
hiufiger als Bildmodus von Karikatur und Werbung: Wobei man den Geist des indu-
striell-technischen Fortschritts und der Geschwindigkeit zunéchst in der Eisenbahn,
spiter dann im Auto und nur auf niedrigster Ebene eben auch im Fahrrad verkorpert
sah, das ab den 1870er Jahren zur Serienproduktion ausgereift war und fiir das auf
Plakaten tatsichlich mit Zeitpersonifikationen bzw. Fliigeln an den Ridern oder Pe-
dalen geworben wurde (Abb. 2).} Allerdings lassen auf Klingers Zeichnung die Flii-
gel am Rad, vor allem jedoch die wehende Haarlocke weniger Chronos denn Fortu-
na/Occasio assoziieren, die ebenfalls vorbeieilende Gottin des Gliicks und der giin-
stigen Gelegenheit, die es rechtzeitig am Schopf zu packen gilt.* Beide Personifika-
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Abb. 2: Plakat der Fahrradfabrik Gebr. Stoewer, Settin, um 1900

tionen treten seit der Frithen Neuzeit hiufig paarweise auf, hier wiren sie in eine
ambigue Gestalt zusammengezogen.> Die Windmiihle wiirde im iibrigen attributiv
gut zu beiden Wesensaspekten passen: Das unablissige Drehen ihrer Fliigel verweist
ebenso auf den Lauf der Zeit wie deren Auf- und Ab-Bewegungen den ewigen Wech-
sel von Gliick und Ungliick veranschaulichen und so zum modernen Pendant von
Fortunas Rad umgedeutet erscheinen.® Klinger und Krohg versuchen also nicht al-
lein die Zeit totzuschlagen, sondern zugleich ihres Gliickes habhaft zu werden — man
konnte auch und quasi in Abwandlung der in mancher Hinsicht verwandten Vorstel-
lungen vom Drachentoter und Gliicksritter sagen, dass sich die Kiinstlerfreunde hier
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als Zeitent6ter und Gliickskiinstler prisentieren. Womit eine weitere Pointe des Blat-
tes Kontur gewinnt: Denn dass ein gewohalicher Fahrradfahrer an dem Ast zu Fall
kommen wird, scheint dem Betrachter zunichst ebenso auBer Zweifel zu stehen, wie
es ihm dann — hat er erst einmal die Doppel-Personifikation erkannt — schon im Ver-
such unsinnig und aussichtslos erscheinen muss, dass zwei wegelagernde Kiinstler
die Zeit und das Gliick selbst anhalten und zur Strecke bringen kdnnten.

Wie kommit es zu diesem allegorischen Rollenspiel? Unter den zahllosen biogra-
phischen und kunsttheoretischen Topoi und Legenden des 19. Jahrhunderts, die Kiinst-
lers gesamtes ,,Erdenwallen strukturieren und stilisieren, finden sich zwar vielfach
Armut und gesellschaftliches AuBenseitertum thematisiert.” Jedoch scheint Klingers
und Krohgs so brutal-hinterhéltiger wie sinnloser Angriff auf Zeit und Gliick zu-
niichst vorbildlos und der spontanen Laune eines Kreises junger Kiinstler entsprun-
gen, die in den spiteren 1870er Jahren an der Berliner Akademie studierten und von
denen mehrere ganze Skizzenbiicher mit dieser Art von unpritentids gezeichneten
Phantasieiibungen fiillten.® Damit ist die Bedeutung und der konzeptuelle Anspruch
unseres Blattes aber weit unterschitzt. Gezeigt werden soll hier, dass es sich um eine
kunsttheoretische und kunstsoziologische Selbstreflexion Klingers handelt, die nicht
nur von erstaunlicher Kenntnis der kiinstlerischen Tradition zeugt, sondern zugleich
exemplarisch seinen Umgang damit, sein kiinstlerisches Verfahren der Montage, In-
version und ironischen Brechung vorfiihrt — kurz: es handelt sich um ein Programm-
bild fiir Klingers Kunst insgesamt.’ Um freilich den pointierten Witz und das bestéin-
dig wechselnde Assoziationsgefiige dieser neuartig kombinierten Zeichnung zu er-
fassen, miissen zunichst ihre Bestandteile iiberdeutlich auseinander dividiert und in
ihrer Herkunft aufgezeigt werden.

Beginnen lieBe sich mit dem Hinweis auf die bekannte Kategorie des ,,Freundschafts-
bildnisses®, d. h. den Darstellungen von Kiinstlerfreunden seit der Renaissance und
mit Hohepunkt in der Romantik: Entsprechend treten hier die Freunde Klinger und
Krohg zusammen auf, allerdings scheinbar gerade nicht verbunden im traditionell
gemeinsamen Streben nach Tugend, sondern als Strauchdiebe.!® Bildzeugnisse fiir
die Verbindung von Kiinstlern oder Kiinsten mit einer Gliicks-Personifikation finden
sich ebenfalls seit der (Hoch-)Renaissance. Bald nach 1524 erweiterte der Mantuaner
Hofkiinstler Lorenzo Leonbruno offenbar erstmals das Schema und Personal der
. Verleumdung des Apelles” um eine Reihe weiterer Personifikationen, darunter Chro-
nos und Fortuna/Occasio, die von hoher Warte aus die Giiter des Gliicks der Seite der
Laster, die der Armut und des Ungliicks dagegen der Seite der Tugenden zuteilt. Die
Komposition sollte im Cinquecento bescheidenen Erfolg und einige Verbreitung ge-
nieBen.!! Ein weiterer Impuls fiir die Kombination von Gliickspersonifikation und
Kiinstler scheint von der neuen Popularitit des antiken Sprichworts vom ,.Faber suae
quisque Fortunae* ausgegangen zu sein — vom Menschen als seines eignen Gliickes
Schmied, oder wie es Pico della Mirandola bereits 1486 in leichter Abwandlung (und
noch ohne explizite Nennung des ,,Gliicks*) formuliert hatte: vom Menschen als ,.sui
ipsius [...] plastes et fictor*.!2 Mit die erste Darstellung des Sinnspruchs findet sich
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Abb. 3: Guillaume de la Perri¢re, La Morosophie ..., Lyon 1553, Emblem Nr. 78
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Abb. 4: Jan Saenredam nach Pieter Isaacsz., Portritstich des Hans von Aachen, 1601
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jedenfalls in Guillaume de la Perrieres Emblembuch La Morosophie (Lyon 1553)
(Abb. 3).13In diesem Kontext stand freilich nicht das Interesse an Kiinstlern im Vorder-
grund, sondern diese kamen allein durch die Metapher der kiinstlerischen (Selbst-)For-
mung ins Spiel. Und so zeigen auch die zahlreichen im 17. und frithen 18. Jahrhun-
dert publizierten Biicher mit der Wendung Faber Fortunae im Titel — von Francis
Bacon iiber Johann Amos Comenius und Christian Georg Bessel (Abb. 6) bis hin zu
Christian Groot und Gottfried Hecking (von der Vielzahl anderer Druckerzeugnisse
zum menschlichen Gliick und Ungliick in der Nachfolge von Petrarcas De remediis
utriusque fortunae gar nicht zu sprechen) — auf ihren Titelbléttern zwar hiufig Fortu-
na/Occasio, aber nicht mehr den konkreten Vorgang des kiinstlerischen ,,Arbeitens
am Gliick*.! Erst in den Jahrzehnten um 1600 stellen sich dann eine ganze Reihe
von Kiinstlern selbst in Verbindung mit Gliicks-Personifikationen dar: Offenbar
veranlassten die Zeitumstiinde und wohl insbesondere der neue Konkurrenzdruck,
sich als ,,Hof-Kiinstler* einen Platz und damit Lebensunterhalt erobern zu miissen,
vermehrte Reflexionen iiber die eigene Jagd nach dem kiinstlerisch-tugendhaften und
gesellschaftlich-finanziellen Aufstieg bzw. iiber die Gefahren des eigenen Falls. So
zeigt eine 1598 datierte Zeichnung des Jakob Walther eine auffliegende, von Satyrn
verfolgte weibliche Personifikation, die offenbar eine Mischung aus Ingenium, Vir-
tus und Fortuna darstellt; wenig spiter findet sich eine Fortuna mit Pinsel von der
Hand des Johann Eberhardt.!® Und im Medium der Druckgraphik lieBe sich etwa auf
den posthumen Portriitstich des Hans von Aachen von Jan Saenredam nach Entwurf
des Pieter Isaacsz. hinweisen, bei dem Herkules und Pictura jeweils an einer langen
Locke Fortuna/Occasio iiber dem Kiinstler-Bildnis in ihrer Position festhaiten und
damit Leben und Werk des Hans von Aachen mit der Idealvorstellung einer forfuna
stabilis auszeichnen (Abb. 4).16

Allerdings scheint die Verbindung von Kiinstler und personifiziertem Gliick mit
dem spiteren 17. Jahrhundert praktisch vollstindig von der Bildfliche zu verschwin-
den — womit natiirlich keineswegs gemeint ist, dass Fortuna-Allegorien und insbe-
sondere der ,,Traum vom Gliick" im weitesten Sinne dann nicht geradezu ein Leitthema
der Kunst des 19. Jahrhunderts werden sollten.!” Vor allem hatte wenige Jahre vor
Klingers Zeichnung, 1868, Rudolf Henneberg in Berlin sein Hauptwerk mit dem
Titel Die Jagd nach dem Gliick vollendet, eine an der ,,altdeutschen Manier orien-
tierte Allegorie, die einen Ritter zu Pferde zeigt, der in vollem Galopp seine Fortune
in Form einer leichtfiifig auf einer Kugel davonschwebenden nackten Frauengestalt
einzuholen versucht (Abb. 5).!8 Dabei hat der riicksichtslos-besessene ,,Gliicksritter
offenbar nicht nur eine junge Frau (zugleich: seinen ,,guten Engel*) niedergeworfen,
sondern iibersieht auch, dass die Briicke vor ihm sich zu einem schmalen Balken
verengt. Sein unmittelbar bevorstehender Sturz hat bereits den berittenen Tod (seinen
»schlechten Engel” bzw. den Teufel) als Begleiter auf den Plan gerufen. Dieses sehr
populdres Monumentalgemilde Hennebergs diirfte Klinger bestens bekannt gewesen
sein: Henneberg selbst hatte mehrere Repliken gefertigt, es wurde in Karikaturen
zitiert und Kiinstler wie Hans Thoma sollten spiter seine Thematik variierend auf-
greifen; schlieBlich war Henneberg selbst just 1876 gestorben, bis ins darauf folgen-
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Abb. 5: Rudolf F. Henneberg, Die Jagd nach dem Gliick, 18631868, Berlin, Alte Nationalgalerie

de Jahr erschienen nicht nur eine Reihe von Nachrufen und Besprechungen seiner
Werke, im Friihjahr 1877 veranstaltete die Berliner Gemildegalerie (die bereits 1868
die Jagd nach dem Gliick angekauft hatte) gar eine Gedenkausstellung.'”

Nun versuchen Klinger und Krohg freilich nicht, ihre Gliicksstrahne im richtigen
Moment zu ergreifen, sondern gehen mit Gewalt vor. Auch dafiir gibt es seit dem 16.
Jahrhundert annihernde Vergleichsbeispiele: So bekidmpft an der Decke der sala in
Vasaris Aretiner Kiinstlerhaus eine gefliigelte und mit Lorbeer bekrénzte Virtus, be-
waffnet mit einem Kniippel, das wechselhafte Gliick und den Neid.?’ Entsprechend
findet sich in der wenig spiiteren Emblem-Literatur eine Reihe von Darstellungen, in
denen Fortuna niedergerungen und als fortuna stabilis wider Willen an ihrem (auf
dem Boden liegenden) Rad festgebunden wird — freilich nicht von Kiinstlern und
nicht in direktem Bezug zu den Bildkiinsten. Als Sieger iiber das wechselhafte Gliick
agieren vielmehr der Tugendheld Herkules, der nicht genauer identifizierte ,,Weise™
(sapiens) oder aber die Personifikation der Armut (paupertas), die hier als zentrale
Eigenschaft und geradezu als Korrelat von Virtus und Sapientia vorgestellt wird und
zwar in dem Sinne, dass der Weise in der Tradition der Zyniker und Stoiker duferli-
chen Besitz gering schitzt und ausschlieBlich innere Werte achtet.?! Zumindest erin-
nert sei auch daran, dass es in der Frithen Neuzeit eine Reihe von Beispielen dafiir
gibt, wie die Kiinste die Zeit niederringen und also — metaphorice dictum — Werke fiir
die Unsterblichkeit zu schaffen vermogen.?? Vor diesem Hintergrund jedenfalls trans-
formieren sich die auf den ersten Blick gefihrlichen und ungepflegt-birtigen Wege-
lagerer auf Klingers Zeichnung plotzlich zu klugen und selbstgeniigsamen Tugend-
helden, ausgeriistet mit Keulen als den Waffen des Herkules bzw. der Virtus.

Erst, wenn man die semantische Ambivalenz der beiden Kiinstler und die Mog-
lichkeit, sie unter ihrer rauen Schale als Tugend-Adepten zu sehen, erkannt hat, ent-
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Abb. 6: Christian G. Bessel, Faber Fortunae Politicae, Hamburg 1673, Frontispiz
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hiillt auch das Motiv des leicht abschiissigen und direkt auf der Betrachter zufiihren-
den Feldweges mit der darauf eilig heran radelnden Personifikation seine visuelle
Pointe. Denn der Pfad der Tugend, den Herkules am Scheideweg als Metapher fiir
seinen Lebensweg gewiihlt hat (und der dhnlich auch in den zahllosen Bildversionen
der Tabula Cebetis vorgefiihrt wird), ist eigentlich stets schmal, steil und fiihrt zu
einer fernen Festung oder einem Ehrentempel auf Bergeshohen. Wer auf diesem be-
schwerlichen Aufstieg iiberhaupt voran kommen will, tut gut daran, wenn er als Tu-
gendheld bereits Fortuna, Occasio und alle anderen Hindernisse und Laster bezwun-
gen hat und vor seinen Karren spannen kann — wie es etwa das Frontispiz des in
vielen Auflagen in Hamburg gedruckten Gliicks-Schmied von Christian Georg Bessel
vorfiihrt (Abb. 6).2 In Klingers (ansatzweise karikierender) Inversion dagegen er-
klimmen die Tugend-Kiinstler keinen Berg, sondern ihr Gliick néhert sich ihnen von
selbst und fillt ihnen scheinbar in aller Schnelle und Vorhersehbarkeit in den Schof3 —
wodurch die Anordnung wiederum ununterscheidbar wird von der einfach zu bege-
henden, aber in den Abgrund fiihrenden Strafle des Lasters und uns wiederum nahe-
gelegt wird, in den beiden Kiinstler-Gestalten vielleicht doch besser Outlaws zu se-
hen.?*

Wobei die Kiinstler Klinger und Krohg nicht nur durch ihr Auftreten und Tun in
der tradierten Rolle von ,,AuBenseitern der Gesellschaft” erscheinen. Indem sie in
freier Natur agieren, evozieren sie auch in dieser Hinsicht ein Gegenbild zur Stadt,
zur . Zivilisation®, zur Technik und insgesamt zum Biirgertum mit seinen ethischen
und isthetischen Idealen. Wobei diese Doppelrolle von Stadt und Natur im spéteren
19. Jahrhundert als Orte zugleich der Anziehung und AbstoBung sowie die vorausge-
hende Tradition so gut untersucht sind, dass hier dieser knappe Hinweis geniigen
kann.25 Bezeichnenderweise thematisiert Klinger wiederum selbst diese Ambivalenz,
indem er sich in einer annihernd zeitgleichen Zeichnung von 1877/78 mit dem Titel
Zukunfisgedanken — Gegenwdrtige Wirklichkeiten vom aktuellen behaglichen Trau-
men auf dem Sofa hinaus in eine unwirtliche Landschaft zu einsamem, verarmtem
Sterben (im Schnee?) projiziert.?

Festhalten lisst sich: Klinger kombiniert nicht nur traditionelle Gliicks-Vorstel-
lungen und -Verbildlichungen mit modernen Elementen wie dem Fahrrad, sondern
sein gesamtes Montage- Verfahren eigentlich bekannter Versatzstiicke zu ambivalen-
ter, invertierender Semantik gewinnt dem Thema neue Aspekte, ironisch-witzige
Wendungen und eine Aktualitit ab, wie sie die Jagd nach dem Gliick im Kaiserreich
des letzten Viertels des 19. Jahrhunderts mit seinem Liberalismus und seinen Krisen
in vieler Hinsicht besaB — der Erfolg des Gemildes von Rudolf Henneberg bezeugt
dies. Hier zeichnet sich der ,,moderne Geist“ Klingers ab, dessen Graphikzyklen iiber
den Fund eines Handschuhs und iiber die Geschichte Christi dann wenige Monate
spiter, im Frithjahr 1878 anlisslich von Klingers ersten dffentlichen Ausstellungen
in Berlin, das Interesse des Publikums auf sich ziehen und etwa Georg Brandes zu
einer Lobeshymne auf Klingers kiinstlerische Originalitit und Traditionsbruch hin-
reiBen sollten (veroffentlicht 1882): ,.Thre Originalitéit [der Blatter des Handschuh-
Zyklus’] war so tief und so barock, sie waren so unghnlich Allem, was man frither in
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Abb. 7: Max Klinger, Titelblatt zu seinen Bei-
trigen fiir die Festschrift des Berliner Kunst-
gewerbemuseums, 1881

dieser Art gesehen, dass kein Betrachter gleichgiiltig daran vorbeiging. [...] Ihr Ver-
dienst [der Blitter zum Christus-Leben] lag hauptsichlich in dem vollstéindigen, ent-
schiedenen Bruch des Kiinstlers mit allen abgedroschenen Uberlieferungen Tl

Damit aber ist nur ein Aspekt der Zeichnung, der des handelnden Gliickskiinstlers,
aufgezeigt. Durch den Titel des Blattes jedoch: ,,Klinger und Krohg suchen die Zeit
totzuschlagen® wird dieses aktive Tun wiederum mit seinem genauen Gegenteil, ndm-
lich sinn- und zwecklosem Miifliggang und untitig-passiver Langeweile, zusammen-
gezwungen (wobei die im folgenden skizzierte Bedeutung dieser Benennung es im
Riickschluss fast zwingend erscheinen lisst, sie auf Klinger selbst zuriickzufiihren®®).
Die kolloquiale Rede vom ,,Zeit totschlagen® ist jedenfalls eine Modeerscheinung
des spiiten 19. Jahrhunderts.”® Zwar wird die Menschheit immer schon vom Schatten
der acedia und des taedium vitae verfolgt, aber das Gefiihl der Langeweile wird doch
mit der ,,Sattelzeit* um 1800 zu einem neuen und dringenden Grundproblem des in
Selbstverantwortlichkeit und Aufgeklirtheit entlassenen, sich selbst suchenden Men-
schen.’® Dieser Gemiitszustand wurde so zu begriinden versucht, dass sich kontrire
Impulse der Aktivitit und der Unentschlossenheit mangels Konzentrationsfahigkeit
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Abb. 8: Max Klinger, BeschluB (Satire), aus: Opus I — Rettung Ovidischer Opfer, 1879

in der Seele gegenseitig behindern und zu einem Zustand unerwiinscht-auswegloser
Passivitiit fiihren. Dabei gesellte sich zu diesem mentalen Stillstand, in dem auch die
Zeit langsamer zu werden schien, mit zunehmender Industrialisierung als Gegen-
stiick die Nervositit als Modekrankheit eines immer knapper, regulierter und damit
subjektiv schneller werdenden Zeitempfindens — ein Gefiihl von Schnelllebigkeit im
iibrigen, das sofort auch als Beeintrichtigung des Kunstgenusses gedeutet wurde.’!
Klingers Zeichnung zwingt auch diese beiden Extreme insofern zusammen, als sie
den hochkonzentrierten Versuch der beiden Kiinstlerfreunde darstellt, die vorbeiei-
lende giinstige Zeit zu fassen, dies aber als Tétigkeit des Zeit-Tot-Schlagens, also als
Ausfluss der Langeweile, charakterisiert.

Freilich versteht Klinger sein Blatt weniger als Lamento iiber ein allgemeines
Zeitgefiihl denn als spezifischen Ausdruck seiner Situation als Kiinstler. Im Kreise
seiner jungen Freunde — ., lauter eifrige Nihilisten, Socialisten, Atheisten, Naturali-
sten, Materialisten und Egoisten* —, mit denen er ein Wohn- und Arbeits-Atelier in
der ,,aristokratischen Hohenzollernstrae* Berlins bewohnte, allerdings in ganz her-
untergekommenem Zustand, zelebrierten sie ihr Bohéme-Dasein zwischen Vereh-
rung fiir das kiinstlerische Genie, Ehrgeiz, Enttauschung, GenuBsucht, Armut und
demonstrativer Langeweile, zu der diese kontriren, sich gegenseitig paralysierenden
Impulse fiihrten, kurz: ,Es galt, so schmerzlos als moglich die Zeit todtzuschlagen®.*
Scheint unsere Zeichnung mit Klinger und Krohg diesem Dasein visuell-metaphori-
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schen Ausdruck zu verleihen, so entwirft Klinger wenig spiter (1881) auch Gegen-
bilder (Abb. 7): Auf dem Titelblatt einer separat erschienenen Ausgabe von Klingers
Beitriigen zur Festschrift des Berliner Kunstgewerbemuseurns ist ein Kiinstler (Klinger
selbst) erschopft in unruhigem Schlaf am Tisch zusammengesunken. Aus der damp-
fenden Suppenschiissel vor ihm entsteigt das Traumgebilde eines riesigen klassischen
Géttinnen-Kopfes. Die antike und akademische Kunst lastet hier nicht nur wie ein
alles dominierender Alp auf der kiinstlerischen Phantasie, der Kiinstler muss ihr auch
— vom Schlaf erwacht — dienen und seine Lebenskraft opfern, will er mit der Kunst
seinen ,,Broderwerb“ (die Suppe) finden.?

Die Schiiisselrolle des Zeit-Tot-Schlagens bzw. der ,,Langeweile” im 19. Jahrhun-
dert und fiir Klinger reicht aber noch weiter: Die Idee der Langeweile muss spéte-
stens seit Abbé Dubos’ einflussreichen Réflexions critiques sur la poesie et peinture
(1719), die seit 1760/61 in deutscher Ubersetzung vorlagen, als ein Zentralbegriff der
Kunsttheorie verstanden werden. Denn fiir Dubos resultiert iiberhaupt alle kiinstleri-
sche Titigkeit, wie er gleich im ersten Kapitel seines Traktates darlegt, aus dem
menschlichen Grundbediirfnis, der Langeweile zu entkommen.>* Diese zunichst ver-
heiBungsvolle Vorstellung von Kunst als Antidot des ennui und als geistiger Zeitver-
treib im besten Sinne sollte jedoch im Laufe des folgenden Jahrhunderts in ihr Ge-
genteil umschlagen: Denn die iiberméchtige Traditionslast der ,alten Kunst®, wie sie
mit der historistischen Verfiigbarkeit aller Formen und Stile immer deutlicher vor
Augen stand, machte kiinstlerische Invention und Wirkung auf den Betrachter einer-
seits immer schwieriger, andererseits immer vorhersehbarer — in diesem Sinne klag-
ten selbst Kiinstler wie Delacroix bestindig tiber ihren ennui.’> AuBerdem sollte die
zunehmende Beschiftigung mit Kunst als dilettantischem Zeitvertreib des gehobe-
nen Biirgertums — um, wie es Friedrich Vischer formulierte, ,,geselligen Kreisen das
gihnende Ungeheuer, die Zeit, zu toten — Anspruch und Selbstverstindnis der Kiinstler
immer weniger befriedigen.*® Langeweile lieB sich aber nicht nur als negatives Movens
der Kunst verstehen: Einsamkeit (insbesondere in Form eines Riickzugs in die Na-
tur), Hoffen und Warten auf Inspiration, Melancholie und Muse galten in langer Tra-
dition als zentrale Begriffe des positiven kiinstlerischen Kreativititsprozesses — erst
scheinbare Untitigkeit und inneres ,,Leiden“ von Ausnahme-Gestalten fithren, so der
Grundgedanke, zu auBerordentlicher Geistestitigkeit, zu Ideenfindung und zum
Werk.?” Als Verwandte und in gewisser Form profanierte Nachfolger dieser litera-
risch-kiinstlerischen Leitbegriffe des 16. bis 18. Jahrhunderts lieBen sich seit dem 19.
Jahrhundert ,,Langeweile“ und ,,Faulheit* eines Kiinstlers verstehen. Eine biirgerli-
che Arbeitsethik konnte angesichts des scheinbaren Nichtstuns gar nicht anders denn
gegen diese vermeintlichen Laster des MiiBiggangs zu polemisieren: So thematisieren
etwa eine ganze Reihe franzosischer Karikaturen der 1850er/60er Jahre just diesen
Vorwurf, der sich insbesondere gegen die neuen ,realistischen Landschaftsmaler®
richtete, die ganz dhnlich Klinger und Krohg als birtige Gestalten in freier Natur
agierten, vermeintlich ohne dass ihre gemalten Resultate kiinstlerische Ausbildung,
Arbeit und Miihe verrieten.*® Und selbst die gewihlten Landschaftsausschnitte und
Motive konnten offenbar mit dem Verdikt der ,.Langeweile* belegt werden — insbe-
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sondere die Darstellung weiter Ebenen vor offenem Himmel.> Klingers aggressive
zeichnerische Phantasie*® iiber das Zeit-Tot-Schlagen in karger Ebene wird man in
diesem Horizont jedenfalls als mehrfachen Protest verstehen miissen: als Protest ge-
gen die Dominanz der kiinstlerischen Tradition, als Protest gegen den (spieB-)biirger-
lichen Vorwurf der Faulheit, der die unabdingbare ,kreative Langeweile des Kiinst-
lers, dessen Suche nach und Warten auf den gliicklichen Moment der Inspiration, als
Faulheit missverstand, und schlieBlich als Protest gegen die gelangweilte Rezeptions-
haltung eines bourgeoisen Publikums.

Aggression und Kampf sind dabei Klingers und Krohgs Mittel, um sowohl der
lihmenden Umklammerung durch die Langeweile zu entkommen als auch und im
gleichen Moment ihr kiinstlerisches Gliick zu fassen. Es scheint, als provoziere die
(soziale und mentale) Notsituation eine Form der Gewalt, die sich ihrerseits als Aus-
weg aus der Armut, Langeweile und damit gesellschaftlichen, geistigen und kiinstle-
rischen Blockade prisentiert. Gewalt lisst sich so nicht nur mit Blick auf die Bild-
tradition als unumginglicher Nebeneffekt des Sieges der Tugend, sondern auch und
noch wichtiger als weiteres auslosendes Moment kiinstlerischer Kreativitét verste-
hen — ein Gedanke, wie ihn Heinrich von Kleist zu Beginn des 19. Jahrhunderts wohl
erstmals in dieser Deutlichkeit, wenn auch auf Sprache und Schrift bezogen, formu-
liert hatte: ,,Wer das Leben nicht, wie ein [...] Ringer, umfasst hilt, und tausend-
gliedrig nach allen Windungen des Kampfes, nach allen Widerstinden, Driicken,
Ausweichungen und Reaktionen, empfindet und spiirt: der wird, was er will, in kei-
nem Gespriich, durchsetzen; vielweniger in einer Schilacht.“4! Uberhaupt lésst sich
im 19. Jahrhundert in vielen Bereichen geradezu ein ,,Kult der Gewalt* konstatie-
ren.*2 Dass Klinger seine Kunst jedenfalls als Kampf verstand, belegen noch andere
Kompositionen. So endet Opus II: Rettung Ovidischer Opfer (1879) auf Blatt 13
Beschluf3 (Satire) mit dem selbstbewussten Auftritt Klingers, der im Zweikampf dem
iiber Klingers radikale Anderungen seiner Geschichten erziirten Ovid gegeniiber-
tritt, wobei beide ihre Arbeitsgerite — Radiernadel und Feder — drohend als Waffen
prisentieren (Abb. 8).*3 Und auf dem zweiten Blatt des Probedruckes von Opus VIII:
Ein Leben (1884) nimmt ein gewappneter Kunsterneuerer zu Pferde, will sagen: das
alter ego Klingers, mutig die Auseinandersetzung mit Personifikationen seiner vier
argsten Feinde (inschriftlich bezeichnet als Historia, Modernitas, Pictura sacra, Ho-

mer) auf.**

Klingers und Krohgs Vorhaben, im rechten Moment Zeit und giinstige Gelegenheit
totzuschlagen, erscheint nun als Resultat einer kreativen Langeweile, die zumindest
den Versuch unternimmt, ihre kiinstlerische Fortuna trotz widriger Ausgangslage zu
fassen. Der Weg dorthin fiihrt iiber ein gewaltsames Aufbrechen von Traditionen, die
es neu zu montieren und mit Neuem zu kombinieren gilt, wobei das Zusammen-
zwingen von Gegensitzlichem zu semantischer UnabschlieBbarkeit fiihrt. Dieser
widerspriichlichen ,,Offenheit* arbeitet nicht zuletzt auch die kiinstlerische Faktur -
die vorgeblich schnelle, anspruchslos-skizzierende Zeichenweise — zu, die bedeutungs-
triichtige Motive als scheinbar spontane Einfille und nebenséchliche Details prasen-
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tiert. So sieht sich schlieBlich strukturell der in die Komplizen-Rolle gedringte Be-
trachter gezwungen, ebenfalls stets aufs Neue um die Bedeutung der kleinen Zeich-
nung zu ringen — die kreative Langeweile des Gliickskiinstlers Klinger und ihr ,,ge-
kritzeltes* Resultat erfordern unabdingbar eine entsprechende Rezipienten-Haltung,
die auf den Moment der vorbeieilenden, gliicklich erhaschten Deutungsideen und
Assoziationen hofft.
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die Seele aus diesem Zustand ihrer Langeweile reiBen, weshalb auch als eigentliche Aufgabe aller
Kunstformen anzusehen ist, ,.wirkliche Leidenschaften in uns* zu erregen. — Wenig spéter wird bei
Johann G. SuLzer, Allgemeine Theorie der Schinen Kiinste, 2 Bde., Leipzig 1771-1774, hier: Bd. 2,
S. 741f. , Langeweile” als Negativbegriff zum (laut Aristoteles) naturgegebenen Seclenstreben nach
Mannigfaltigkeit* und damit nach der ,,allmihligen Vervollkommnung des Menschen™ entwickelt.
Dazu Hans BELTING, Das unsichibare Meisterwerk. Die modernen Mythen der Kunst, Miinchen 1998,
S. 139-145.

In diesem Sinne seit ca. 1870 in seinen Vorlesungen VisCHER, Das Schéne (wie Anm. 31), S. 256f.
(zur Datierung vgl. das Vorwort S. X): ,,Es mag mancher malen lernen ohne eigentliches Talent;
man kann Familiekreise erfreuen mit dem Grade von Kénnen, wozu man es dann bringt. In der
Musik ist der Dilettantismus natiirlich am meisten zu Hause, und die Musik ist ja auch nicht nur da,
um Kompositionen zu erfinden und ins Werk zu setzen, sondern auch, um geselligen Kreisen das
gihnende Ungeheuer, die Zeit, zu t6ten und mit anziehenden, reizvollen Formen, dem Ohre ver-
nehmbar, auszufiillen. So auch die Poesie.* — Auf dieses Zitat verweist SCHLINK, ,, Kunst ist dazu da
...“ (wie Anm. 7), allerdings ohne weitere Uberlegungen zur Bedeutung von Langeweile anzustel-
len.

Péter Usvari, MiiBiggang, Nachlissigkeit, Inspiration. Darstellungen der Ruhe im 18. und frithen
19. Jahrhundert, in: Stefan Oridko (Hrsg.), Mitteleuropa: Kunst, Regionen, Beziehungen, Bratislava
1993, S. 72-82. — Zu Klinger als Melancholicus s. die Analysen seiner Selbstdarstellungen in Anm.
9 und Briefe von Max Klinger aus den Jahren 1874—1919, hrsg. v. Hans W. Singer, Leipzig 1924, S.
20 (zu 1878).

Mit dieser Andeutung ist freilich das Sinnpotential der fiinf Beispiele von Daumier, Ulm, Gavarni,
Beauvais/Morin und de Beaumont, wie sie Anette WOHLGEMUTH, Honoré Daumier — Kunst im Spie-
gel der Karikatur von 18301870, Frankfurt a. M. 1996, S. 106-112 zusammenstellt, nicht erschopt;
vgl. aber auch den Vorwurf des MiiBiggangs und der Oberflichlichkeit in zeitgendssischen Ateliers,
dazu Dieter ScHoLz, Pinsel und Dolch. Anarchistische Ideen in Kunst und Kunsttheorie 1840—1920,
Berlin 1998, S. 40-44.

Vgl. etwa den 1903 publizierten Riickblick von Rainer M. RiLke, Worpswede, Frankfurt a.M. 1987,
S. 34f.: Es ist interessant zu sehen, wie auf jede Generation eine andere Seite der Natur erziehend
und fordernd wirke; [...] Woran unsere Viter in geschlossenem Reisewagen, ungeduldig und von
Langeweile geplagt, voriiberfuhren, das brauchen wir. [...] denn wir leben im Zeichen der Ebene
und des Himmels. [...] Die Ebene ist das Gefiihl, an welchem wir wachsen.”

Laut Klingers 1891 erstrals erschienener Schrift Malerei und Zeichnung ist letztere das Medium
der subjekiiven Aussage und der freisten Phantasietitigkeit; der gesamte Text zuletzt abgedruckt in:
Max Klinger. Wege zum Gesamtkunstwerk, Ausstellungskatalog Hildesheim, Hildesheim/Mainz 1984,
S. 207-252. — Zu Klingers Kunsttheorie Annegret FRIEDRICH, Das Urteil des Paris. Das Bild und
sein Kontext um die Jahrhundertwende, Marburg 1997, eiwa S. 41-43 und Drupeg, Historismus (wie
Anm. 9)

Heinrich von Kueist, Sdmiliche Werke und Briefe, hrsg. v. Helmut Sembdner, Miinchen 1977, Bd.
2, 8. 338; dazu etwa Giinter BLAMBERGER, Das Geheimnis des Schipferischen oder: Ingenium est
ineffabile? Studien zur Literaturtheorie der Kreativitiit zwischen Goethezeit und Moderne, Stuttgart
1991, v. a. S. 19-21: Karl H. Bourer, Stil ist frappierend. Uber Gewalt als #sthetisches Verfahren,
in: Rolf Grimminger (Hrsg.). Kunst - Macht ~ Gewalr. Der iisthetische Ort der Aggressivitdt, Miin-
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chen 2000, S. 25-42. — Zur weiteren Entwicklung s. Hanno EHRLICHER, Die Kunst der Zerstorung.
Gewaltphantasien und Manifestationspraktiken europdischer Avantgarden, Berlin 2001; allerdings
dient auch schon bei Benvenuto Cellini und Caravaggio Gewalt als Signum ihres herausragenden
Kiinstlertums, vgl. Horst Brepexamp, Cellinis Kunst des perfekten Verbrechens. Drei Fille, in:
Alessandro Nova/Anna Scureurs (Hrsg.), Benvenuto Cellini. Kunst und Kunsttheorie im 16. Jahr-
hundert, Koln u.a. 2003, S. 337-348.

Vgl. Peter Gay, Kult der Gewalt. Aggression im biirgerlichen Zeitalter, Miinchen 1996, zur wehr-
haften , Minnlichkeit* des Kiinstlers etwa S. 138f., jedoch ohne konsequent Kunst und Kampf bzw.
Aggression zu diskutieren.

Max Klinger 1992 (wie Anm. 4), S. 17 und 272 (Kat. 9).

Hans W. SINGer, Max Klingers Radierungen, Stiche und Steindrucke, Berlin 1909, S. 46f.; bei Paul
Kurn, Max Klinger, Leipzig 1907, S. 15 gedeutet als Historienmalerei, Salon-Geckentum, religiose
Malerei und falscher Klassizismus.

Bildnachweis

Abb. 1: nach Lanat, Klinger und Norwegen (wie Anm. 1); Abb. 2: nach RENNER, Fahrrad-Plakate (wie
Anm. 2); Abb. 3 und 6: Autor; Abb. 4: nach HErmann-FioRE, Labor (wie Anm. 17); Abb. 5: nach Lossk,
Ich sah leibhafiig (wie Anm. 19); Abb. 7 und 8: nach Max Klinger 1992 (wie Anm. 4).
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